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Gabriel Rolón nació en Buenos Aires en 
1961. Cursó sus estudios en la Facultad 
de Psicología de la Universidad de Buenos 
Aires. Se graduó e hizo su especialización 
en psicoanálisis, disciplina que difunde 
tanto desde su actividad académica como 
desde su intensa participación en los 
medios. En 2008 condujo sus propios 
espacios: Noche de diván, por Radio Mitre, 
y Terapia (única sesión), por América 
TV. Fue orador en el Congreso Mundial 
de Psicoanálisis organizado en 2012 en 
México D. F.; en 2013 dictó jornadas de 
formación psicoanalítica en la Universidad 
Pucrs, de Porto Alegre, Brasil, y es invitado 
de manera asidua por universidades locales 
y extranjeras a participar en actividades y 
brindar seminarios de clínica psicoanalítica. 
Historias de diván (Planeta, 2007), su 
primer libro desde el psicoanálisis, fue 
un éxito de ventas sin precedentes en la 
Argentina y se editó en España, México y 
Brasil, fenómeno que se repitió en 2009 
con su segundo libro, Palabras cruzadas 
(Planeta), y con la publicación en 2010 de 
Los padecientes (Emecé), su primera 

...//

“He asumido hace tiempo que jamás lograré ‘extirpar’ el dolor 
de mis pacientes, porque el dolor es parte constitutiva de la 
vida. No importa cuánto alguien se analice, de todos modos 
sufrirá si pierde un amor, o si muere un ser querido. El dolor es 
inevitable, pero no el padecimiento. Y esa diferencia es la que 
hace que cada día vuelva al consultorio. Sé que tampoco lograré 
que desaparezca en ellos la sensación, aunque a veces leve y 
susurrada, de soledad. Pero es así, pues, como decía aquella 
vieja canción, ‘estamos todos solos’.”

En el año 2007 Gabriel Rolón publicaba Historias de diván, 
un verdadero fenómeno editorial en el que ponía en evidencia una 
manera inédita de transmitir algo tan íntimo como es el encuentro 
entre un analista y su paciente, una forma radicalmente distinta de 
poner el Psicoanálisis al alcance de cientos de miles de lectores. Hoy, 
siete años después de aquel primer trabajo, toma el riesgo de ir un 
poco más lejos, hacia una zona en la que quien padece llega a una 
situación límite. Por eso, por estas páginas transitan las adicciones, 
la discapacidad, el incesto, la mentira, la culpa, una histeria grave y 
sufriente, y un amor desmesurado al borde mismo de la locura.

Al final de cada relato, el desarrollo de un concepto teórico y su 
articulación con el caso expuesto son una invitación a indagar, ya no 
sólo en lo acontecido durante las sesiones, sino también en el marco 
conceptual que sostiene la práctica clínica. Lejos está la intención 
de llevar esta propuesta a un texto de estudio sobre Psicoanálisis. 
Se trata mejor de compartir experiencias vitales, irrepetibles. 
Momentos sostenidos en la pura pasión de quien mira al miedo a los 
ojos para hacer más llevadero un mundo que duele. Y es ahí, en esa 
zona entre perturbadora y turbulenta, donde sale al cruce Historias 
inconscientes. Como testimonio y a la vez palabra de acción. Como el 
libro que confirma definitivamente a Gabriel Rolón entre los autores 
más importantes de la última década.

ISBN 978-950-49-4817-9

Otros títulos del autor en este Grupo editorial

www.editorialplaneta.com.ar

Imagen de cubierta: Leconsag

novela, traducida al francés, al portugués y 
al italiano. En 2012 publicó Encuentros (El 
lado B del amor), el libro más vendido del 
año en la Argentina. La serie de televisión 
Historias de diván –basada en sus libros, 
y de la cual fue uno de los adaptadores y 
guionistas–, además de ser distinguida por 
la Red Iberoamericana de Ecobioética de 
la Unesco por su interés cultural y ético-
social, es parte de debates en distintos 
foros académicos. Los casos que presenta 
en sus obras son utilizados para estudiar 
clínica psicoanalítica en universidades de la 
Argentina, Paraguay, España y Brasil.
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A Cynthia: 

por cada uno de los miles de segundos

que dedicó a este libro… y a mí.



La intención: Introducir al Psicoanálisis haciendo uso de 

palabras sencillas, de términos que no fueran técnicos.

 ¿Es posible no banalizar las ideas? Si difícil,

 no debiera ser imposible.

OSCAR MASOTTA
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A MODO DE PRÓLOGO

“Todo el que quiere nacer debe antes destruir 
un mundo”.

La frase pertenece a Demian, libro de Hermann 
Hesse que leí en un viaje en tren a Mar del Plata 
cuando tenía catorce años y que concluí lloran-
do. Hace poco encontré una edición nueva muy 
bella y tuve la tentación de volver a leerla, quizás 
intrigado por la causa de mi emoción tempra-
na. No es aconsejable ir en busca de lo que nos 
conmovió hace mucho tiempo porque el desti-
no suele ser el desengaño. No fue el caso; para 
mi sorpresa terminé llorando otra vez. Sospecho 
que por otros motivos. Y, aunque ya no soy quien 
era hace cuarenta años, me permito creer que es 
posible que las obras de arte también se modi-
fiquen con el tiempo para acomodarse al alma 
del lector.
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Lo cierto es que esa frase me hizo pensar que, 
tal vez, aquel chico intuía su futuro. Porque eso es 
lo que sabe un analista: para nacer hay que des-
truir un mundo. De ese modo, el paciente renace 
sobre los cimientos de un pasado abolido, sobre 
los recuerdos, frescos a veces, de lo que ya no es. 
Obligado a caminar sobre sus propias ruinas sa-
cude el polvo de su historia y mira, no sin temor, 
aquello por venir.

Las crisis suelen ser esos puntos de quiebre, de 
derrumbe, que obligan a un sujeto a replantear su 
vida y le imponen el desafío de volver a empezar; 
otra de las formas de renacer a pesar del dolor y 
los miedos, de la angustia y lo perdido, empujado 
por la fuerza del deseo que recorre su sangre y le 
murmura una verdad que aún no puede oír.

Analizarse es aceptar el reto de convertirse 
en un sujeto diferente; es un acto de vida que se 
pone en movimiento y también una elección. Y 
así como el nacimiento fue la culminación de un 
deseo ajeno que nos marcó sin pertenecernos, 
renacer en análisis es hacerse cargo del destino, 
tomar la decisión de no rendirse y poner en juego 
el deseo propio.
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El Psicoanálisis es mucho más que una tera-
pia. Mi compromiso ha sido siempre difundirlo, 
transmitir su eficacia y resaltar el misterio de su 
potencia: quien se haya analizado no volverá a 
ver el mundo de la misma manera y caminará la 
vida de un modo distinto. Por eso la idea me ron-
daba desde hace tiempo: escribir en un registro 
diferente. Ni casos ni ficción, tampoco teoría: algo 
nuevo. Quería un libro dialogado, charlado. Bus-
car ese desvío que suele tener la supuesta espon-
taneidad de un encuentro, esa zona en la que se 
sabe cómo empieza pero rara vez cómo termina 
para, de ahí, derivar. Un texto que dé cuenta de 
los enigmas que me recorren: la muerte, el deseo, 
el desamor, los hijos, la pasión, la felicidad, el re-
cuerdo y el olvido, entre otros.

Para emprender esta aventura convoqué a Ma-
riano Valerio, mi editor, y le propuse un juego que 
me resultó fascinante: obligarme a pensar a partir 
de sus preguntas y arrinconarme en cada espacio 
en el que intentara escapar de la honestidad inte-
lectual. Nos conocemos desde hace casi una dé-
cada y nos une la amistad. Aceptó y convinimos 
en tener algunas charlas.
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Los encuentros sucedieron en un otoño al que 
le costaba llegar. El frío avanzaba con los días, de 
a poco, hasta que finalmente los árboles acusa-
ron recibo. Esas mañanas nos envolvió el sabor 
del café, el piano al que nos sentamos cada tanto, 
y la referencia a los libros que curioseamos con 
cierta complicidad. Así transcurrieron aquellas 
jornadas: sin apuro y con el ánimo de que ningún 
tema quedara afuera. Ha sido un camino lleno de 
estímulos en donde me encontré por momentos 
conversando con el pasado, con mis maestros 
y con aquellos que desde muy adentro forman 
parte de mí.

Este libro me ha llevado de la infancia al pre-
sente, de los temas más íntimos a la música y al 
cine, de la poesía a la calle, de la risa al silencio, del 
Psicoanálisis a la vida. La intención fue no dejar 
nada en el tintero: ir por todo –para menos siem-
pre hay tiempo.

Pasado ya el disfrute de esas horas comparti-
das es momento de escribir. Y en este instante, al 
quedarme solo, me atrapa el silencio y empiezo a 
dialogar conmigo: es el analista que habla con el 
analista, el chico que fui que interpela al hombre 
que soy. No me gustan los que olvidan de dónde 
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vienen, por eso agradezco este ejercicio de la me-
moria que me reinstala en quien siempre he sido. 
Esa es la dimensión humana del analista. Esa es 
también la gran aventura de este libro. El desafío: 
conservar la espontaneidad y calidez del registro 
oral. Espero haberlo logrado.

Algunos inviernos suelen parecer más fríos que 
otros. El que se está yendo de a poco, entre nubes 
por la ventana, fue particularmente lluvioso y gris. 
Y ahora, justo ahora que estoy por terminar, y que 
entiendo que esta taza de café que humea en mi 
mano sea tal vez de las últimas que acompañen 
la escritura, aprovecho uno de esos silencios que 
se instalan cuando presentimos que algo se aca-
ba y recuerdo una de las preguntas: “¿Hay que ser 
valiente para encarar un análisis?”.

Antes de responder me tomo unos segundos, 
desvío la vista hacia el techo, respiro profundo, 
asiento como para mí y escribo que sí, que hay 
que ser muy valiente. Porque el análisis es un ca-
mino hacia la verdad. Y la única manera de mirar 
esa verdad es cara a cara.

Gabriel Rolón

Agosto de 2015... casi a solas.


